A mano a mano che la fine dell’inverno si avvicina, ti vien quasi nostalgia perché pensi che la fase eroica si sta concludendo. Non sarà così dura la vita in primavera né in estate; verranno altri inverni, altri freddi e geli, forse persino peggiori di questo, ma saremo temprati dall’esperienza e dalla consapevolezza. Tutte cose che portano con sé muffa e noia; l’incoscienza dell’avventura è irripetibile. Così la gioia per una giornata di tepore e sole finisce in questa mesta riflessione sul destino inevitabile di tutte le cose, la nostalgia.

A mano a mano che trascorre il tempo, i caprioli che vivono dall’altra parte del torrente del Don sono sempre più restii ad andarsene solo perché noi schiamazziamo in giardino. Stamattina uno di loro lanciava il loro tipo abbaio fissando negli occhi Bergère che rispondeva ferocemente dall’ultimo metro del nostro campicello. Schermaglie di tal genere, fatte di insulti e petti in fuori, sono sempre più frequenti.

A mano a mano che Lou Donn diventa casa nostra, aumenta l’interesse e l’amore per questa terra; amore che va oltre la curiosità fatta di aneddoti storici e storielle del passato. Amore che scivola nella gelosia: così quando un’auto sale a mezzanotte inoltrandosi su per la montagna, verso le borgate disperse che costellano il crinale, stai lì a fissare interdetto la scena, curioso e acido come una comare di paese, immaginando traffici oscuri nella notte di contrabbandieri o bracconieri (ipotesi che continuo a ritenere valide, comunque).

A mano a mano ti accorgi che il vento ti soffia sul viso e ti ruba un sorriso. La bella stagione che sta per finire ti soffia sul cuore e ti ruba l’amore. A mano a mano si scioglie nel pianto quel dolce ricordo, sbiadito dal tempo, di quando vivevi con me in una stanza, non c’erano soldi ma tanta speranza. (Se abbiamo un cane che si chiama Rino ed un gatto che si chiama Gaetano non è solo per caso)